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る。『Girl in the Water』はタイからボートでマレー
シアへの入境を試みた若い女性の物語だ。『水辺の物語』
にもミャンマー人が登場する。 
ホー・ユーハン監督の『誰にでも言い分はある』は、
ホー監督がインドネシアを訪れ、マレーシアに敵対的な
態度をとる過激派集団のメンバーにインタビューした
短編だ。インドネシアとマレーシアは歴史や文化を共有
する部分が多いが、イギリスとオランダによる植民地支
配を通じて互いの社会制度や経験の違いが大きくなり、
日本占領後に独立を迎える際にはインドネシアとマ
レーシア（マラヤ連邦）として別々に独立した。それ以
降、両国の関係はよくなったり悪くなったりし、しばら
く前はインドネシア側がマレーシアに対して「伝統文化
を盗んだ」と批判を強めたこともあった。『誰にでも言
い分はある』は、マレーシア人がインドネシアを訪れて
言い分を聞き、マレーシア人の目には一見して全く根拠
がなく見えるインドネシア側の訴えについて、インドネ
シア側の見方を探ろうとしている。好き嫌いにかかわら
ず隣国どうしで今後ずっとやっていかなければならな
いことを自覚して、互いの主張を知ることが互いにとっ
て良い結果をもたらすという考えに基づいている。 
マレーシア国外での映画制作の道には、旧世界の中心
でも近隣諸国でもなく、第三国を訪れて地元の人々との
合作によって世界を捉えようとする試みもある。リム・
カーワイ監督はマレーシア出身の中華系の監督だが、日
本に拠点を置き、大阪を舞台にした『新世界の夜明け』
などの作品を発表している。リム・カーワイ監督やエド
モンド・ヨー監督は、日本で長く暮らして日本のことを
よく知ったうえで、日本人とは違う視点から日本社会を
切り取った作品を見せてくれる。そのため、『新世界の
夜明け』では多くの日本人が日常的に見て知っているの
とは違う大阪・新世界の別の姿を見せてくれるし、
シャーマン・オン監督の『はし／Hashi』は、福岡を舞
台に、日本人がふだんあまり自覚せずに行っている二重
基準をあっと驚く方法で暴いている。 
これらの作品が異文化からの眼差しを自覚的に映像
で表現しようとしているのに対し、異国に身を投じ、現
地の映画人との合作によって思いもかけない作品が生
み出されることに身を委ねるという懐の深さが、思いも
かけない作品を生み出すこともある。マレーシア人どう
しの合作により奥が深い作品となった例にウ ・ーミンジ
ン監督の『水辺の物語』があり、日本の映画人がマレー
シアで合作した試みとして『クアラルンプールの夜明
け』や『Fun Fair』がある。 
異文化の映画人どうしの合作によって生み出される
映画は、それぞれの社会で馴染みのある物語の要素が混
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ざったものになるため、初見では物語を掴みにくいとい
う印象を与えることがあるかもしれない。その意味で、
誰でも笑える作品や誰でも泣ける作品になっていると
は限らない。しかし、異なる背景や理想を抱いた映画人
どうしが本気でぶつかり合って作られた作品には、そこ
から新しい世界を作っていこうという作り手たちの思
いや希望を映像の中に見つけることができる。 
この冊子の『影のない世界』の記事で、クランタン出
身の K.バリが紹介されている。K.バリが活躍した
1950 年代は、新聞や雑誌に読者投稿欄が作られ、一
般の人々が投稿を通じて世の中に自分の意見を発信し
やすくなり、新聞や雑誌という新しいメディアを通じて
言葉の力が重みを持ち始めた時代だった。それから 60
年近く経った現在、映像作品の制作や公開が比較的容易
になり、映像が新しいメディアとして脚光を浴びつつあ
る。新しいメディアは新しい考え方や新しい社会の仕組
みをもたらすのか。それとも、『ブノハン』が冷たく言
い放つように、メディアは変わっても人々は相変わらず
昔と同じ物語の中に生きているのか。そうだとしたら、
あるいは、そうであるからこそ、いま必要とされている
のは、目の前で展開されている物語から敢えて別の物語
を読み解こうとする深読みの力なのかもしれない。 
＊ 
マレーシア映画は、世界各地からマレーシアに集まる
さまざまな人々を取りこみ、ときにはマレーシアの国境
を越えて異邦の人びとと交わり、混成性を増してきた。
個々の作品が取り上げるテーマはそれぞれだが、全体を
通じて見ると、多様な人々が暮らす社会のなかで親子の
関係を捉え直し、自分と異なる人々と新しく家族を作る
ことにまつわるさまざまな事柄が描かれている。基本的
な形は親子という縦糸と兄弟・夫婦という横糸の織り合
わせだが、そこに技術や商売や政治や信条が加わること
でいろいろな形を見せる。 
世界的に知られたマレーシアの映画監督であるヤス
ミン・アフマド監督は、高校卒業前後まででまだ社会の
荒波にもまれていない少年少女が家族に守られながら
恋愛や友情を育む作品を得意とする。これに対し、この
冊子で紹介した作品には、学校を終えて、あるいは学校
に行かずに社会の入り口に立ち、実社会の歩き方を自分
で学んでいく人々が多く登場する。どちらも両親、特に
母親との関係が重要だが、男と女では親子の関係の取り
方が異なっているようだ。 
娘たちは、父親や母親による過剰な保護や支配から逃
れようとする。『パパドム〜パパの味』では大学生になっ
た娘のことを父親が過剰に心配するし、『Songlap』
では父親が娘をわがものであるかのように支配しよう
とする。『理髪店の娘』では、娘と母親が互いに縛りあ
い、依存しあう関係にありながら、娘は母親から解放さ
れようともがいている。 
これに対し、息子たちは母親を探そうとし、その過程
で兄弟の絆が結び直される。『Songlap』の 2 人の兄
弟は、小さいころから母親を知らず、兄は母親探しをあ
きらめているようだが、弟は今でも母親を探している。
『Bunohan』は、母親はすでにいないが、男たちは母
親の名誉を守ろうと命をかける。 
これらの作品からは、良くも悪くも血の繋がりという
縛りの強さが伺える。その一方で、あるいはそうである
からこそ、血の繋がりのない他人と疑似的な血の繋がり
の関係を作ろうとする物語も見られる。 
ラブコメディーの王道ものである『イスタンブールに
来ちゃったの』はもちろん他人と出会い繋がる物語だが、
黒社会ものの『黒夜行路』や『The Collector』でも男
たちは組織という疑似家族では満たされず、家庭を作ろ
うとする。興味深いのは、『Songlap』が暴くように、
夫婦が真の家族になるために子を必要としていること
と、その子は両親のどちらとも血の繋がりがなくてもよ
いということだ。 
さらに、異邦で人々が交わろうとするが交わりきれて
いない様子を描いた作品もある。上でも触れたが、『ク
アラルンプールの夜明け』や『Fun Fair』は、言葉に
よるコミュニケーションが難しい人どうしで理想を共
有したり共通の目的を達成したりする困難を臨場感あ
ふれる形で示すことに成功している。『新世界の夜明け』
や『はし／Hashi』のような作品が外部の視点から日本
社会を捉え直し、多くの日本人が見過ごしてきた様子を
浮かび上がらせるように、今後これらの作品に続く混成
映画は、社会の混成性を積極的に捉え、私たちに新しい
希望を見せてくれることだろう。
